L'APPROFONDIMENTO

di Lorenzo Erroi

Partiamo dalla fine
Indagine sull’ultimo saluto

La vita professionale di un impresario delle pompe funebri inizia
quando quella degli altri giunge al capolinea. La soddisfazione sta nel poter
aiutare chi resta, una missione nella quale sensibilita e pragmatismo
si confrontano con il dolore di chi perde un familiare.




ono tanti i professionisti che ini-

ziano a lavorare quando gli altri

finiscono: il guardiano notturno,
il panettiere, lo storico. Uno solo pe-
ro comincia quando gli altri finiscono
tout court: I'impresario di pompe fu-
nebri. Quel rapporto con la fine cosi
diretto, cosi fisico e spesso improvviso
desta inevitabilmente curiositd mor-
bosa, timore reverenziale e numerosi
scongiuri. «A volte quando mi vedono
si toccano», conferma Mattia Vogini,
titolare delle Onoranze Funebri Ros-
setti di Biasca. Ma lui non se ne fa un
gran cruccio. Non perché sia un cinico,
semmai il contrario: lo vedi subito che
il suo ruolo ‘lo sente’, che i suoi modi
sereni e misurati non hanno nullaache
vedere con la freddezza. Quello che gli
fa amare il suo mestiere ¢ «il piacere di
aiutare il prossimo in un momento dif-
ficile», un momento in cui «le persone
si mettono a nudo».

«I momenti dolorosi ci sono. Specie
quando muore un giovane o un amico,
o quando bisogna andare a recuperare
un corpo da qualche incidente». L'im-
portante e stare accanto alla famiglia,
«fare tutto come si deve». Poi, certo,
«quando e tutto finito puo capitare di
dover piangere, per sfogarsi». Resta la
consolazione di avere fatto tutto il pos-
sibile in quello che «é I'ultimo momen-
to per salutare una persona». Tanto che
uno dei complimenti pit significativi
gli arriva quando gli dicono, come fece
una signora del Malcantone: «Tu non
faiun lavoro, svolgi una missione». Co-
si anche mentre recupera corpi, li lava
e li riveste, mentre mostra ai congiunti
urne e bare o guidail carro funebre fino
al cimitero, agisce «in modo che quan-
do mi rivedono si ricordino di me come
Mattia, non come ‘quel che [’ha metii via
el me poro pa’».

Ninna nanna

Per riuscircei senza inciampare nei sin-
ghiozzi é importante seguire un iter
ben stabilito, studiato nei minimi det-
tagli, dalle pratiche amministrative al-
le questioni logistiche. Anche a costo di
sviluppare qualche deformazione pro-
fessionale che & Mattia il primo ad am-
mettere, nonostante la sua istintiva ti-
midezza: «Le bare standard sono daun
metro e 92, con te che sei cosi alto avrei
dei problemi». E poi, un'ottava sotto:
«Scusa eh, & che a certe cose finisci per
pensarci subito». (In deposito, comun-
que, ne ha anche di extralarge, dette
«fuori misura»; la cosa mi rasserena).
Dietro alle pompe funebri, d’altronde,
c’e un mondo di incombenze e dettagli
che da fuori si fa fatica ad immaginare;
ma sono proprio le cose delle quali non
vogliamo doverci occupare in certi mo-
mentacci. I messaggi da leggere in oc-
casione della cerimonia, per esempio:
«Aiuto la famiglia e propongo io stesso
di scrivere un ricordo. Spesso lo leggo
anche. Cerco di non andare troppo sul
personale perd, mi parrebbe di infieri-
re. Magari utilizzo qualche citazione da
Tiziano Terzani, William Blake, Ken
Wilber, Richard Bach, il Piccolo Prin-
cipe, solo per citarne alcuni». Anche
le musiche variano in continuazione:
«Una volta ci si fermava all’Ave Maria o
a Partiro, adesso le richieste sono sem-
pre pil personali: mi & capitato che i ni-
potini del defunto chiedessero la Nin-
na nanna del contrabbandiere di Van
De Sfroos» («Ninna nanna, dorma fiéé
/el to pa el g’ha un sacch in spala / e’
rampéga in sé la noce...»). Se poi serve, il
carro funebre di Mattia - un Mercedes
che «da nuovo puo arrivare a costare
140mila franchi» — ha anche delle casse

acustiche installate sotto al pianale.
Per imparare a gestire tutto esistono
anche dei corsi, «io ne ho fatti alcuni,
uno a Modena per imparare meglio il
linguaggio non verbale con cui comuni-
care durante il servizio, per impostare
meglio i miei interventi, ma anche per
organizzare la cerimonia senza tempi
morti». Si accorge del gioco di parole
involontario e sorride, ma col garbo
trattenuto di chi sta sempre attento a
non ferire nessuno: «Bisogna starci at-
tenti. Io ad esempio dico sempre ‘salve’,
mai ‘buondi o buongiorno’, per paura
che qualcuno mi risponda giustamen-
te ‘bondi un par da ball, gh’é pena mort
el me pa». Mentre lo ascolto noto che il
suo linguaggio e misurato e rispettoso,
ma mai ipocrita: parla di «rapporto con
i dolenti», ma non utilizza quegli odiosi
eufemismi come «spirare» o «spegner-
si» (suppongo che la sua consuetudine
col mistero della morte gli impedisca
ditrattare le persone come lampadine).

Lasciate che i pargoli

L'impegno e I'attenzione arrivano fino
a fargli consigliare alle persone «lettu-
re per elaborare il lutto, anche a secon-
da delle loro idee e convinzioni. Alcuni
suggeriscono cose semplici, come tene-
re in tasca un piccolo oggetto legato al
defunto: quando comincia a dare ‘fasti-
dio’, vuol dire che si é pronti a staccar-
sene». Altri introducono a riflessioni
piu articolate.

Certi testi illustrati servono addirittu-
ra per aiutare i bambini a relazionarsi
con la morte. «I bambini secondo me
non devono essere tenuti lontani, per-
ché vedono la morte diversamente e
hanno molto da insegnarci. Ricordo
che una volta, dopo una disgrazia, una
nipotina disse al nonno ‘non preoccu-
parti, adesso la nonna sta bene, lo ha
detto a me!». A un funerale «dei fratel-
lini si misero a rincorrersi attorno alla
bara della nonna, e i genitori li hanno
lasciati fare: I'ho trovato molto bello,
un modo per vivere il lutto in modo pit
naturale». Anche la figlia di Mattia «&
sempre venuta qui fin da piccola, a ve-
dere il mio lavoro». Né lui si scandaliz-
za per quell’'usanza svizzero-tedesca di
tenere un banchetto dopo le esequie:
«E un modo per ricordare, per ricreare
un legame». Quanto alle preferenze dei
ticinesi, oggi 1'85% preferisce farsi cre-
mare (vedi pagina sequente). Le ceneri
poi finiscono al cimitero, in casa oppu-
re disperse, «per esempio su un monte
o in un laghetto al quale si era legati».
Solo una meta sceglie un rito religioso,
«sempre meno la Messa. Pill spesso,
quando-ti dicono ‘era di Chiesa ma non
troppo’, una semplice benedizione».



ticino?

LA CREMAZIONE

Sul sito dell'Associaziane Ticinese di Cremazione
silegge che «i primi propugnatori della
tremazione in Ticino furono lo scultore Vincenzo
Vela, il poeta G.B. Buzzi, il colonnello Costanting
Bernasconi ed Augusto Mordasini, il quale

ne proponeva l'introduzione nel 1866, in
occasione di una sessione di Gran Consiglio».
Solo nel 1916 pert — ottenuto il via libera

su forte spinta dei Liberi Pensatori -

si potra attivare a Lugana il primo crematoria
ticinese. Bisognera attendere il 1966 perché

la Chiesa, superate le schermaglie con

il fronte ‘anticlericale’, ammetta ufficialmente

la cremazione. Essa & scelta oggi da circa

'85% dei defunti ticinesi. Adagiata su dei binari,
la bara viene fatta scorrere verso la camera
preriscaldata, poi una porta meccanica sigilla
I'accesso. Resistenze elettriche, bruciatori

agas 0 una flamma diretta permettono

di raggiungere una temperatura di 900-1'000
gradi. Il sito luttoememoria.it spiega che
«appena la bara brucia il corpo si asciuga per
mezzo del calore, bruciano la pelle e i capell;

i muscoli si contraggone, e i tessuti molli
Verranno vaparizzati, mentre le 0ssa saranno
calcificate dal calores». Alla fine del processo,

«il corpo viene ridotto in frammenti.

Esso viene poi raccolto in un vassoio e lasciato
raffreddare per qualche tempo. Spesso

i resti contengono anche oggetti preziosi non
consumati dal calore oppure viti, chiodi, cerniere
o altre parti della bara. Inoltre, la miscela
sovente contiene apparecchi dentali, oro
dentale, viti chirurgiche, protesi. Questi oggetti
vengono rimossi con laiuto di forti magneti. (...)
Dispositivi meccanici, pacemaker in particolare,
Vvengono rimassi in precedenza perché
potrebbero esplodere a causa del calore intenso
e danneggiare |'attrezzatura di cremazione.
Infine si arriva al momento della polverizzazione
in cui i frammenti di ossa secche vengono
ulteriormente trasformati in sabbia fine di .
consistenza omogenea. L.a macchina utilizzata |
per questa polverizzazione & chiamata
cremulator. In media, ci vogliono circa 1-3 ore
per cremare un Corpo Umanos», che si riduce
inmedia a 2,5 chili di ceneri. Nella foto: la Sala
di cremazione a Chiasso (@ Ti-Press / B.G.).

Guardare avanti

Ci sono numerose persone che dispon-
gono tutto per filo e per segno ben pri-
ma di morire, dalla bara agli annunci
sui giornali («i pitt belli spesso sono
quelli che parlano in prima persona,
con la voce del defunto»). Non ei si de-
prime, a organizzare il proprio funera-
le? «Anzi, una volta una signora, dopo
aver concluso un accordo, mi ha detto:
‘Non puoi sapere quanto sto bene ades-
s0’. E un modo per mettersi 'anima in
pace, vuoi perché la persona & sola o
perché cosi facendo non lascia incom-
benze ai familiari, e in pili decide lei
stessa come desidera il suo addio. E an-
che un modo per risolvere quel che si
puo, come quando certi malati tengono
duro fino a vedere tutti i nipoti, o a far
riconciliare i figli».

Mattia lavora da solo, con qualche aiu-
tante occasionale, ha un locale di pre-
parazione, una cella frigorifera e una
camera ardente nella sua impresa. Con
suo padre e suo fratello gestisce un la-
boratorio di pietra naturale; anche lui
& passato dalle lapidi, prima di rilevare
I'azienda da Roberto Liithy nel 2012,
dopo qualche anno ‘a bottega’. «Pen-
sano tutti che con le pompe funebri si
diventi ricchi, ma non & il mio caso. Le
spese sono parecchie: i carri funebri
e l'auto di servizio, per il primo inter-
vento e per I'allestimento delle camere
ardenti, costano, bisogna mantenerli
e si usano veramente poco; poi ci sono
Iaffitto, gli stipendi e tutti gli oneri che
ne conseguono, per non parlare delle
spese professionali».

I1 marketing poi non fa per lui: «Mi
riesce pil facile essere discreto». An-
che se questo non significa rinunciare
all'inventiva: «Quando & morto un mio
caro amico che era anche mio aiutante,
un attimo prima di morire mi ha det-
to: “Voglio aiutarti anche quando non
ci sard piu, cerca in qualche modo di
‘usarmi’ per fare qualcosa da proporre
alla gente”. Cosi ho preso un po’ delle
sue ceneri e le ho messe in un quadro».
Me lo mostra: le ceneri sono incastona-
te in una cornice pil spessa del norma-
le, sull'illustrazione il volto del defunto
spunta con linee sfumate dalla sagoma
del Cervino. Poi, quasi sottovoce, ri-
corda: «Quella volta mi sono stupito io
stesso di come il servizio fosse andato
emotivamente alla perfezione. Poi pero
sul carro misono fatto Riazzino-Biasca
in lacrime».

Vivere meglio

Con gli amici, Mattia ha imparato a
condividere anche i momentiun po’ co-
mici che inevitabilmente fanno parte
del mestiere. Come 'uomo con la ban-

In queste pagine: Mattia Vogini, impresario funebre
di Biasca (© Ti-Press / Alessandro Crinari)

dierain testa al corteo, al quale scivola-
rono gil i pantaloni. O quel personag-
gio sempre presente fuori dalla chiesa,
con le lacrime agli occhi, che appena
terminato di spostare il carro chiede:
‘Quant’ol diira ol funeral?. Poi ti dice:
‘Ah bon, alora a fo mo in temp a na a bev
quaicos’».

Eppure «la morte non diventa mai una
routine». E «un cerchio che si chiude»,
d’accordo, ma spesso troppo presto
o in modo inaspettato, sicché «non
sai neanche piu cosa dire». Allora a



L CARO ESTINTO

Black marketing
e funeral planners

Mattia serve «qualche fuga nel mio
mondo, dove mi immagino tutto solo,
in un bel campo pieno di luce e di fio-
ri». Serve il supporto incondizionato
di chi ti sta vicino, perché «quando ti
chiamano» - espressione ricorrente
nel mestiere, che in tre parole dice tut-
to — bisogna andare. «E se ne fanno di
rinunce! A volte quando sono con mia
figlia, a una festa o durante i momenti
disvago, devo lasciare tutto e andare al
lavoro. Chi mi e vicino, capisce. Tutto
questo pero non mi pesa affatto».
Serve soprattutto uno stoicismo da non
confondere col fatalismo: «Sara anche
un mio appiglio personale, ma cre-
do che alla fine stia scritto da qualche
parte quando deve venire il nostro mo-
mento». E inutile «essere troppo ma-
niaci del controllo, dire ‘se faceva cosi
era ancora qui’, o rimpiangere di non
essere stati accanto a qualcuno quando
& morto: le persone poi tendono a cer-
care di essere sole, quando muoiono».
Ma a fare un lavoro del genere come si
pensa alla propria, di morte? «La morte
mi ha sempre intrigato, fin da piccolo.
Non mi fa paura. Semmai mi fa paura
la malattia, il modo in cui ti trasforma.
Se non facessi questo mestiere credo
che troverei un altro modo per aiutare
la gente, lavorerei nel sociale, ma mai
nell’assistenza ai malati terminali o in
ambulanza». In ogni caso, dieci anni di
lavoro nelle pompe funebri «mi hanno
aiutato a non prendermela per le stu-
pidaggini, a vedere cosa e importante
davvero. Mi hanno insegnato a vivere
meglio».

Anche nel settore delle pompe fune-
bri la concorrenza si € fatta sempre
piu agguerrita. Non stupisce allora
che alcune imprese abbiano rotto il
tradizionale riserbo e puntato su una
comunicazione pubblicitaria esplicita,
spesso provocatoria. A Lugano sono
note le inserzioni dei funeral planners,
che fanno il verso ai pit tradizionali
wedding planners, ma qualche anno fa
giravaanche lo slogan «Sulla strada vai
piano: noi ti aspettiamo... il piu tardi
possibile». In Italia é celebre I'attivita
sui social della romana Taffo Funeral
Services, che per farsi conoscere punta
sullo humour nero: «Siamo un’agenzia
con le pale»; «Purtroppo per voi siamo
aperti anche di domenica»; «Italiani,
vi aspettiamo alle urne». Quest’estate
ha perfino lanciato una canzone in-
terpretata da Romina Falconi, titolo:
Magari muori. 11 milanese Outlet del
funerale, invece, offre pacchetti tutto
compreso - da quello «Anticrisi» al pi

completo «Vip Gold» - e offerte spe-
ciali come «paghi oggi e muori quan-
do vuoi». Altrettanto bislacca, dando
una scorsa a siti e cataloghi, é la co-
municazione di chi fornisce prodotti
e servizi alle onoranze funebri. Sul
sito di un’officina che trasforma le
auto in carri funebri, per esempio, si
legge: «L'autofunebre Maserati Ghi-
bli nasce per offrire agli operatori del
settore un carro funebre prestigio-
so e allo stesso tempo sportivo, per
andare anche incontro alla nuova
generazione». Una ditta australiana
offre a 660 franchi una bara in vi-
mini «amica dell’ambiente (nessun
costo aggiuntivo per le maniglie)».
Un rivenditore di urne italiano inve-
ce assicura: «I nostri prodotti sono
ormai diventati un vero e proprio
must». E ormai col carbonio estratto
dalle ceneri - a temperature di mi-
gliaia di gradi - e perfino possibile
produrre un diamante.




